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1 Y a-t-il une bible avant la Bible ? Un temps
avant le Temps ? Une première fondation
avant  la  fondation  Première ?  Comment
penser  la  relation  entre  les  épopées
babyloniennes et leurs accomplissements
institutionnels,  et  le  récit  biblique
ultérieur,  ses  généalogies,  ses  prophètes,
sa  Loi ?  Et  si  l’on  en  vient  à  la  seule
spécificité  du  Texte,  la  Torah,  un  autre
questionnement se présente : qu’en est-il
de la Révélation et de la « concrétude » du
récit biblique, du « ciel » de la divinité, et
de  la  terre  du  peuple  juif ?  Deux
ensembles  d’interrogations  qui
s’enchaînent, de la trace archéologique, et
de  sa  signification  ambiguë,  à
l’interprétation  de  la  Lettre,  et  sa
promesse de vérité. Certains exégètes ont
pu tenir pour scandaleuses les conclusions
que  les archéologues  pouvaient  tirer  de
leurs recherches. La moindre n’étant pas l’absence remarquable de signes témoignant
de la présence du peuple hébreu en Égypte, et remettant en cause le récit biblique du
retour  vers  la  terre  promise !  À  y  perdre en effet  son dieu et  sa  raison.  S. Trigano
propose cet exemple de difficile conciliation de l’invalidation scientifique des « faits »,
avec les événements relatés par la Torah, pour dire l’improbable compatibilité de deux
lectures engagées en des ordres et conditions de sens sans mesure commune. Doit-on,
pour  autant,  tenir  pour  vaine  la  quête  d’antécédence  ou  le  déchiffrement
de comparaisons ? Soit le Déluge, présent en l’épopée mésopotamienne de Gilgamesh,
au troisième millénaire av. J.-C. En cent points comparables au récit biblique de Noé. Et
en cent autres points, s’en séparant, selon l’analyse de Th. Alcoloumbre. Soit aussi bien
le  Code  de  Hammourabi  (XVIIIe s.  av. J.-C),  que  l’on  a  pu  dire  « précurseur  de  la
législation mosaïque ». Sur bien des points, à nouveau, proche du Décalogue, ce code de
l’Alliance.  La  Bible  et  sa  préhistoire ?  La  Bible  et  son  enracinement/dépassement
païen ?  Mais  faut-il  penser  en  termes  convenus  d’héritage  et  de continuité,  toute
différence assumée ? Ou convient-il de penser à nouveaux frais le rapport entre deux
ensembles civilisationnels, deux entités culturelles ?
2 Ce que les cultures ont en commun, rappelle Shmuel Trigano, c’est une « expérience
fondamentale  et  fondatrice »,  que  l’homme  vit  pour  « assumer  et  construire  son
existence ». Chaque moment d’humanité partage cette même épreuve, et la traverse
avec ses propres mots, et ses propres hasards et nécessités. Cela pourtant ne suffit pas,
qui  réfère  une  « condition  humaine »  chaque  fois  inscrite  dans  une  historicité
particulière.  C’est  la  question  même  de  l’origine  qui  fait  problème.  Car  chaque
« mythe »  est  originel,  avant  que d’être  original.  En ce  sens  qu’il  désigne non pas  le
« début », mais le « commencement » de ce qui se présente alors comme radicalement
premier. Au reste, la Bible distingue bien ce qui, de naître en premier, n’est que premier-
né, quand celui qui vient après, le cadet, est dit aîné. Ainsi de Jacob, d’Abel, de Joseph,
etc. Une « économie du commencement » se déploie ici, qui se fonde sur un brouillage
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de  la  temporalité.  Cet  effacement  du  principe  d’antériorité  est  en  relation,  selon
l’expression de Trigano, avec « l’absence d’image référentielle de l’être », qui renvoie à
la conception du « retrait divin » comme fondement du monothéisme hébraïque : ce qui
vient  « avant »  se  retire,  et  la  « présence »  du  divin  est  cette  place  vacante  « dans
laquelle l’homme surgit ». Dans cette perspective, l’idée de création est « résolument
non mythique », mais elle est le nom de cette « advenue » de l’homme sur le « défaut »
de Dieu.
3 La question de l’origine, et de l’originel qui s’ensuit, soutient aussitôt ce que Raphaël
Draï appelle « la revendication de la priorité exclusive ». Mais lorsque deux cultures
s’affrontent sur le thème de la préséance de leur principe fondateur, comment décider
d’un ordre impossible de priorité ? Le recours à un comparatisme rigoureux ne suffit
pas,  pas plus qu’un constat d’homologies ou de résonances entre « imaginaires » en
présence, ainsi qu’il en va de l’idée de justice dans la mentalité égyptienne et la pensée
biblique. Il faut alors penser en même temps le foisonnement d’influences et l’impératif
du  commencement  absolu,  comme  décision  de  franche  rupture  et  de  singularité
exemplaire. Si le récit babylonien pose une dichotomie entre héros divinisé et homme
ordinaire, le récit biblique dit la loi commune à tous et non réservée à une caste ou une
élite.  La Loi,  donc :  de quelle origine à son tour la créditer,  qui  la définisse comme
prescription du commencement du monde ? La Torah, céleste ou terrestre, demande
S. Trigano ? « Fille de Dieu fiancée à Israël », ou résidant sur terre « parmi les Sages et
non plus les Prophètes » ? Céleste, elle précéderait Moyse et jusqu’à la création, étant la
Création même, une Torah « coéternelle à Dieu », selon le courant apocalyptique juif.
Terrestre,  la  Torah  ne  se  peut  que  sous  condition  d’Israël.  Loi,  peuple  et  sol
indissociablement conjoints, ainsi que le conçoit l’ascétisme rabbinique.
4 Mais  peut-on  demeurer  en  cette  dualité  de  position ?  Livre  du  Ciel  et  de  la  Terre,
propose Catherine Chalier, la Torah, « absolue et immémoriale » n’a pas d’origine en
l’histoire. Toujours déjà-là avant d’être écrite, elle est « du ciel » en tant que le ciel est
« l’infini, la transcendance, le “Séparé” ». Mais elle est aussi cette parole qui se joue sur
terre,  appel  fragile  qui  s’entend  dans  la  condition  toujours  neuve  d’une  écoute
aujourd’hui  et  maintenant.  Là  se  situe  sans  doute  l’origine  de  la  Torah,  dans  ce
recommencement permanent de la parole qui s’y livre, et dans la présence du sujet qui
la  reçoit.  C. Chalier  ouvre  ainsi  une  réflexion  majeure  sur  l’irréductibilité  de
cette Parole, pour autant que chaque sujet lui « offre asile de sa propre intériorité ». À
cette condition, la vérité du Texte est garantie. Il n’est de Loi que dans l’interprétation
individuelle/collective qui en est faite, en chaque verset se conjuguant l’ordre de la
spiritualité et l’ordre du fait en un seul moment de parole. En chaque parole, en effet, la
Torah, cette « pensée d’En-Haut », selon l’expression de Michel Attali, s’offre comme
« inévidence fondamentale », à partir de laquelle – contre laquelle ? – le sens doit être
dit. Il est en effet dans la Torah ce qui constitue « le don direct de Dieu », la lettre, le
mot, le blanc – et l’ouverture au sens, qui ne devient effectif que dans l’étude qui ne
cesse de s’accomplir.  Du « fond des cieux » au « fond de l’intériorité »,  une relation
privilégiée s’établit, qui fait descendre du ciel ce qui vient de la terre, et exhausser du
sujet ce qui atteste du divin.
5 Qu’en  est-il  de  la  Révélation ?  Si  le  « révélationnisme »  est  bien  au  principe  du
fondamentalisme juif, et si par ailleurs la science, se faisant métaphysique, récuse tout
sens  ultime à  l’existence,  entre  « créationnisme »  et  « physicalisme »  Rivon Krygier
évoque  l’œuvre  du  rabbin  Louis  Jacobs,  qui  tente  de  concilier  raison  et  religion,
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ressortissant pourtant de deux univers conceptuels incommensurables. Ou la possibilité
d’appliquer au judaïsme une « pensée évolutionniste », qui requerrait un argumentaire
anthropologique ratant l’exception que représente le fait juif dans l’histoire, et contre
elle.  Seule une inversion radicale de la question de l’origine et de la question de la
Torah  peut  engager  la  réflexion  sur  des  voies  nouvelles.  Soit  la  sortie  d’Égypte,
« événement  archétypal  de  l’émancipation  individuelle  et  collective ».  Fait
« historique »,  dûment  certifié  par  les  témoignages  archéologiques ?  Ou  élaboration
mythique participant d’un récit de fondation ? Si l’on veut échapper à cet insoluble
dilemme, sans renoncer a priori à l’historicité non plus qu’au mythe, il ne faut pas partir
d’un temps de l’origine perdu dans un passé indicible, mais, procédant en sens inverse,
aller  de ce qui  se  passe dans le  présent du peuple juif  et  en chacun des sujets  qui
le composent, pour en venir véritablement à l’origine, c’est-à-dire aux « fondations de
l’autorité de la Torah ».  L’origine sera pensée comme présent absolu.  Ou le présent
comme origine toujours recommencée. Alors l’effet est la preuve de la cause, analyse
R. Krygier.  Et  cette préséance du présent engage toute littérature biblique,  et  toute
lecture de la Torah, à valoir interprétation singulière de la Loi. La révélation serait alors
l’accomplissement, humain-trop humain, de la Lettre, par-delà l’histoire et le mythe.
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